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UNA BIBLIOTECA IMAGINATIVA, 
DELICADA Y REFLEXIVA 
LOS LIBROS DE ARTISTA DE JOSÉ E M I L I O A N T Ó N 
E M I L I O T O R N É ' 
EL libro de artista habita entre fronteras difusas, en un territorio en el que no son fáciles (ni deseables) definiciones ni algoritmos. No se trata de un 
libro común, incluso puede no serlo en el sentido tradicional del término; tam-
poco es un libro de bibliofilia o de arte. El libro de artista es, sencillamente, una 
obra de arte, que —más allá del tradicional diálogo entre un texto literario y 
unas imágenes que lo ilustran— explora las fronteras del libro como un medio 
integrador que posibilita nuevas relaciones entre escritura y artes plásticas. El 
libro se entiende, en un sentido muy amplio, como un todo en el que nada está 
predicho: lofs textos pueden servir para ser mirados (poemas visuales, escrituras 
inventadas...), y las formas transgreden su sumisa función de comentaristas de la 
escritura. Al cabo, se propone una nueva noción de libro y de lectura. El libro 
vive así en un paraje sin cartografía, pero en el que se desarrolla un diálogo fruc-
tífero entre diferentes escrituras y artes muy propio del mundo contemporáneo, 
siempre dispuesto a difuminar los contornos de los géneros. 
En el libro de artista, tal y como lo entendemos hoy en día, la intervención del 
autor afecta al arquetipo de libro, a su propia naturaleza como objeto. Encon-
tramos, así, libros únicos y reproducidos...; hechos a mano y generados por pro-
cedimientos electrónicos...; en cajas, desplegables, enrollados...; construidos con 
una enorme e imaginativa variedad de técnicas y soportes, y donde lo escenográfico 
es también convocado a desempeñar su papel. El libro de artista puede integrar a 
casi todas las artes, y ésa es la puerta principal por la que se invita a la imaginación. 
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Y esta imaginación vuela más allá de los propios textos e ilustraciones para 
atravesar la misma idea de libro, su íntima sustancia. Por lo dicho, pocos lugares del 
arte actual se me antojan tan reflexivos como el libro de artista, aunque esta refle-
xión reclame a menudo lo azaroso, lo imprevisible, lo polisémico —como no podía 
ser de otra manera cuando de arte se trata—. Es un viaje a la esencia del arte; al 
centro de la cultura, cuyo emblema es el libro. Estamos ante un juego con nuestra 
propia memoria colectiva, que habita en los libros; ante un diálogo con nuestro 
máximo símbolo cultural. Estas obras dicen de otra manera y proponen, por tanto, 
nuevas lecturas: el espectador del arte como lector, y el lector reclamado a contem-
plar aquello inefable que tan sólo el arte sabe expresar. 
Aunque la participación de los artistas —y no sólo como ilustradores, sino 
también como creadores de (tipo)grafías, encuademaciones...—, es tan antigua 
como el libro mismo, los libros de artista parecen apuntar a otras dianas. De 
todas formas, las huellas de la Historia del libro son evidentes: la variedad de 
soportes y formatos del libro a través de la historia; la decisiva aportación de los 
ilustradores, dibujantes, iluminadores, grabadores...; los múltiples juegos 
visuales con la escritura (medievales, barrocos, orientales, islámicos...). Durante 
el s. XX, el libro de artista ha generado su propia tradición, muy relacionada con 
las vanguardias (futuristas, dadaístas, Bauhaus...), pero que se asienta, sin duda, 
en una reinvención del pasado y de las muchas vidas que los libros han tenido a 
lo largo de la historia. De este modo, la figura de ApoUinaire (tal vez el primer 
teórico de estos nuevos lenguajes) se nos presenta como la de un nuevo cocinero 
con condimentos textuales y visuales antiguos, algunos (casi) olvidados. Sin 
ánimo de extendernos en la nómina, citaremos, en su germen, a S. Mallarmé, 
S. Delaunay o G. ApoUinaire, y después, entre muchos otros, a M. Duchamp, 
A. Bretón, R. Magritte, M. Ernst, M. Ray, P. Picasso, J. DubufFet... En las últimas 
décadas, el libro de artista ocupa, por derecho propio, un lugar relevante dentro 
de las diversas formulaciones artísticas que anidan en este cambio de milenio. 
José Emilio Antón es uno de los artistas españoles que más y mejor atención ha 
dedicado al libro de artista. Excelente pintor y dibujante, ha paseado su obra 
por ciudades de España, Europa y América. Sus libros han sido vistos en mul-
titud de exposiciones colectivas por medio mundo, además, pocas personas 
como él conocen esta nueva tradición artística: posee una extensa bibliografía 
sobre el tema y una buena colección de libros de otros artistas. El diálogo de 
Antón con la escritura, marcado por su afición a los libros y la literatura, viene 
ya de antiguo, recorriendo tres caminos: la poesía visual, los libros de artista 
—el primero de los cuales data de 1971— y, más recientemente, el mail-art. 
Antón ha realizado un centenar de libros de artista, en una inabarcable 
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variedad de formas y soluciones. Libros donde lo textual se traviste a menudo de 
visual y las imágenes pueden, y deben, ser leídas literariamente. Antón transita 
como pocos esos territorios fronterizos de los que hablaba al comienzo. Lugares 
difusos, muy acogedores para la libertad creadora: aquí el dibujante y pintor se 
funden y se confunden con el escritor, incluso con el artesano fabricador de 
libros... El resultado es un ejercicio de delicadeza y armonía. Sobresale a pri-
mera vista el exquisito dibujante, pero también la brillante imaginación crea-
dora, el sensible uso del color y la complejidad de sus formas en evolución per-
manente. Un lugar destacado merecen sus abundantes juegos con escrituras 
inventadas, imaginadas, muchas con referencias a signos ancestrales o a posibles 
modelos de todas las latitudes y épocas. 
Hemos de reconocer que resulta muy difícil reproducir con un mínimo de 
justicia (poética) estas obras. Su propia naturaleza es tridimensional. Además, el 
hecho de pasar las páginas, consustancial y defmitorio del libro, se hace si cabe 
aquí más trascendente, pues el coloquio entre las páginas es parte insustituible 
de su contemplación. Tal vez, y dicho sea al paso, este diálogo constitutivo entre 
las soluciones gráficas del artista, este aportar tiempo a las artes plásticas, sea el 
hecho más relevante que aporta el libro a la labor del artista. Pero hemos de con-
formarnos con ofrecer imágenes planas y fijas de algunas páginas de estos libros. 
El primero de ellos. Mayor, es un curioso diálogo con el pasado familiar. Se trata 
de una libreta de cuentas que usó el padre del artista en 1953 y que Antón trabajó 
en 1986. El artista ha pintado, pero también cortado, manipulado... El troceado 
hace que aparezcan vistas páginas a través de las páginas. Hay además implícita 
una reflexión sobre la función primera de este libro y su actual vida como objeto 
artístico. También, un coloquio entre la imprenta, la pluma y el pincel: las guías 
contables impresas, la caligrafía de su padre y la intervención del artista. 
Itz explora las posibilidades abiertas por la electrografía (fotocopia). Una 
serie de collages fiíeron fotocopiados en grises. A partir de estas copias, se coloreó 
a mano, se añadieron escrituras y también se adhirieron algunas de las imágenes 
originales. Estamos ante un diálogo sobre la reproducibilidad y la unicidad de la 
obra de arte. Muchos fondos son juegos de palabras, crucigramas, etc., sacados 
de la prensa, que ofrecen un trasfondo literario al juego de las imágenes, diver-
tido, vivo, pleno de movimiento y ritmo. 
Zumpy es una carpeta que contiene ocho pinturas acrílicas barnizadas, todas 
en gamas de negros, grises y platas, con un misterioso y sugerente resultado, 
luminoso y oscuro a un tiempo. Se trata de escrituras muy gestuales de las que 
resulta una obra abstracta en cada hoja. El refinamiento del resultado se eleva por 
la soltura y elegancia de los trazos, en la mejor línea caligráfica oriental. 
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Una explosión sobre el tema de las escrituras imaginarias sucede en Graph. 
En cada página impar hay una diferente, lo que hace que en este libro aparezcan 
unas I20. Desde luego, sería posible agruparlas por familias, y también por su 
diálogo con fórmulas gráficas existentes. En este esfuerzo caligráfico el lector 
queda convocado a un paseo por civilizaciones imaginarias, por mundos y cul-
turas sin explorar. La medida belleza de sus peinas se acrecienta cuando se con-
templan en movimiento, en una metamorfosis como de verdaderos seres vivos. 
En Manuscrito tarkiano ni aparece otro de los motivos gratos a José Emilio 
Antón: las manos, los dedos del dibujante, pintor, calígrafo... Un juego de 
sugerencias táctiles, de posiciones en relación con los signos y escrituras de la 
obra. Este manuscrito forma parte de una serie de obras sobre Tarka, una civili-
zación imaginada, cimentada en la magia. El artista dibujó tarots inventados, 
personajes, objetos mágicos... Este libro remite a un mundo de grimorios, de 
rituales, de manuscritos que revelan secretos y son, al mismo tiempo, objetos 
mágicos (muchas de las piezas de Antón, y ésta en concreto, reivindican el 
antiguo valor sagrado de los libros). 
En Sensibilidad táctil, los dedos vuelven a ser protagonistas de un grácil 
desplegable. Una pequeña historia de amor a través de los dedos. Sobresale la 
armonía de trazos, escrituras, formas y colores. Una perfecta fusión entre la 
forma del desplegable, el recorrido de los dedos, la calidad del dibujo, la dulzura 
de los tonos de color, el encuentro entre las escrituras y el entramado de líneas 
que delimitan el espacio... 
El último de los libros reproducidos es Note book, una curiosa libretita que 
propone un diálogo de colores y fragmentos textuales. Muchas páginas están 
troceadas y permiten la visión de las siguientes. En cada doble página domina 
un color (que ocupa el fondo de la par). La escritura es legible en este caso 
(español), pero la fragmentación sólo permite al lector obtener retazos, palabras 
sueltas, escrituras para ver, una textura escrita... Estamos ante la obra de arte en 
construcción: tachaduras, rasgados, rectificaciones. Acaso Note booksez la huella 
en el tiempo de la creación de un libro. 
Como pueden comprobar, los libros de Antón tienen mucho de juego, de alegría, 
de ironía, de disfrute al fin y al cabo. Se trata de libros rebosantes de ocurren-
cias, de hallazgos, de guiños para el espectador atento. Son obras hechas con 
mimo, con sensibilidad y con emoción, y que saben transmitir esa sensibilidad 
y esa emoción. Forman una Biblioteca refinada, divertida, delicada y hermosa, 
que mezcla deleite (visual y táctil) con reflexión. La Biblioteca imaginaria de un 
mundo libre y apasionado que ocupa un territorio muy concreto: el del estudio 
del artista José Emilio Antón. 
